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آقای مدیر دق کرد!

»آقای مدیــر دق کرد!« این جمله ای 
بود که عیــال آقای مدیــر، وقتی تنها 
می شــد، زیر لب تکرار می کرد. بعد هم 
از گونه اش ســرازیر  اشــک  قطره های 
زیر چانه اش می گذاشت  می شد، دست 
و آرام و آهســته، بــرای اینکه پســر و 

دخترش متوجه نشوند، گریه می کرد.
گاهــی ناچار بود بــرای خرید بیرون 
بــرود. توی کوچه و خیابان با دوســت 
و آشــنا روبــه رو می شــد. آن ها مرگ 

مدیر را تســلیت می گفتنــد و از اینکه 
بیمــاری کرونا و رعایــت پروتکل های 
بهداشــتی اجازه نداده بودند در مراسم 
خاک ســپاری آن مرحوم شرکت کنند، 
معذرت خواهی می کردند. همسر مدیر 
تشکر می کرد. می خواست علت مرگ آقا 
را توضیح دهد، اما انگار کســی حوصلة 
شنیدن نداشت. آن ها تسلیت می گفتند 

و راهشان را می گرفتند و می رفتند.
بعضی ها که پرحوصله بودند، با تعجب 

می گفتنــد: »آقا که طوری شــان نبود! 
سالم و ســرحال بودند! ما که ایشان را 
می دیدیم ماســک می زدنــد. چطوری 

کرونا گرفتند!؟«
عیال مدیر ســرش را با تأســف تکان 
می داد و می گفت: »ای بابا! از کرونا که 

نمرد. دق کرد!«
- دق کرد؟ برای چی؟

همسر مدیر چشــم هایش پر از اشک 
می شــد و می گفت: »چه بگویم؟ کسی 

طنز
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حرفم را باور نمی کند!«
- قرض داشتند؟

- نه.
با کسی حرفش  - دعوای خانوادگی؟ 
شــده بود؟ نکند دلار و طــلا خرید و 

فروش می کردند. از ضرر دق کردند!
عیال مدیر ماســکش را بر می داشت. 
اشک چشــم و بینی اش را پاک می کرد 
و می گفت: »نه جانم. نه عزیزم! کرونای 
لعنتــی که آمــد و مدرســه ها تعطیل 
شــد، اوایل مثل همیشه شاد و سرحال 
می رفت مدرســه و ســاعت دو یا دو و 
نیم می آمد. چند روز که تعطیلی ادامه 
پیدا کرد، ناراحت شــد. غصة بچه های 
مــردم را می خورد. می گفــت از درس 
و مشــق می افتند. می  گفت، طرح های 
مدرسه هنوز باقی مانده اند. می گفت باید 
بچه ها را ببرم باغ دوســرو! باید کلاس 
چهارمی ها را ببرم به چین برای گردش 

علمی.
- خدا رحمتشــان کند. مــرد خیلی 
خوبی بودند. خدا به حق امام زمان این 

کرونای منحوس را ریشه کن کند!
- من دلداری اش می دادم و می گفتم 

غصه نخور. 
- خانم جان، خدا به شــما صبر بدهد. 
من جایی کار دارم. ان شاالله این کرونا 
برود. من ســر صبر می آیم منزل با هم 
حرف می زنیم. فعلًا خداحافظ. سلام به 

بچه ها برسانید.
- ممنون. شــما هم ســلام برسانید. 

خداحافظ!
می کرد  ناراحتــی  احســاس  عیــال 
وغمگین و افســرده با خودش می گفت: 
»ای داد! بمیرم برایت. مردم کم حوصله 
شده اند! کرونا همه را عوض کرده است.«

وقتی اقوام و آشــنایان زنگ می زدند 
و از مــرگ مدیر به علــت کرونا اظهار 
ناراحتــی می کردنــد و می گفتند این 
کرونــای لعنتی همســایة آن ها را هم 
دچار کرده اســت، عیال مدیر می گفت: 

»آقای مدیر کرونا نداشت!«
آن ها با تعجب می پرسیدند: »پس چرا 

به رحمت خدا رفتند؟«
- دق کرد. آقا دق کرد و مرد. مدرسه...
- خدا رحمتشان کند. یعنی با معلم ها 
و اداره درگیری داشتند و سکته کردند؟

- نه بابا! او با همه خوب بود.

- آهان، کار مدرسه زیاد بود. ای کاش 
پیش از موعد بازنشسته شده بود!

- نه بابا! غم و غصة مدرسه او را کشت. 
کرونا که آمد و مدرســه ها تعطیل شد، 

اوایل مثل همیشه می رفت سر کار و...
- خــب خانــم، خیلی مرد شــریفی 
بودند. من جداً تســلیت می گویم. خدا 

رحمتشان کند!
- خدا رفتگان شــما را هــم بیامرزد. 
آقای مدیر منتظر 26 اردیبهشت بود که 
مدرسه ها باز شود. همین طور هم شد...

- ببخشــید. وظیفه بود که ســلامی 
عرض کنیم. خدا به شما صبر بدهد.

- ممنونم. فقط...
- خداحافظ!

آن شب خانم آقای مدیر حال خوشی 
نداشــت. عصر ماسک هایشــان را زده 
بودنــد و همراه دو فرزندش ســر خاک 
همســرش رفته بودند. او حسابی گریه 
کرده بود. بچه ها با التماس او را به خانه 

برگردانده بودند.
سر ســجاده نشست. چند سوره قرآن 
برای شادی روح شوهر و پدر آن مرحوم 
خواند. بچه ها داخل اتاق مشغول درس 
خواندن بودند. ناگهان بلند شــد. عکس 
آقای مدیر را از روی دیوار برداشــت و 
جلوی خودش گذاشــت و گفت: »چرا 
به خاطر مدرسه دق کردی؟ چرا من و 
بچه هایم را تنها گذاشتی؟ چرا عزیزم؟«
بعد عکس را روی زانویش گذاشــت و 
شروع کرد به گریه کردن. مادرش گفت: 
»چرا شوهرت مرد؟ از سیر تا پیازش را 

برایم تعریف کن.«
- مدرسه. کرونا که آمد... 

- خب، مگر 26 اردیبهشت مدرسه باز 
نشد؟

- شــد. اما وقتی بــه خانه آمد، پکر و 
گرفته بود. غم از سر و رویش می بارید. 
گفت دیگر مدرســه حال و روز خوشی 
ندارد. مثل گذشــته نیست. ثلث بچه ها 
هم به مدرســه نیامدند. اجبار نیســت 
که بیایند. طرح ها همه شــان نیمه کاره 
مانده اند. امتحان ها مجازی هستند. من 
هم گفتم ســال دیگر درست می شود. 
غصه نخــور! گفت: »گمــان نمی کنم. 
این طور که مســئولان می گویند، بعید 
است به این زودی کرونای لعنتی برود!«
روزها، مثل گذشته به مدرسه می رفت 

و بــر می گشــت. اما چه برگشــتنی؟ 
ناراحــت، گرفتــه و عصبــی. روزبه روز 

لاغرتر و رنگ پریده تر می شد.
کم  حرف می زد. ســرش روی کتاب 
بــود. با آمدن 15 شــهریور خوش حال 
شد. ســر حال و قبراق به مدرسه رفت. 
خداخدا می کــردم با امیدواری برگردد. 
همین طور هم شــد. روزبــه روز بچه ها 
بیشــتر به مدرســه می رفتند. محسن 
داشت آب زیر پوســتش می رفت. انگار 
به حال سابق برمی گشت. اما ناگهان 16 
آبان شد! و دوباره مدرسه ها تعطیل شد!

- بله مــادر. کاش تعطیل نمی شــد! 
دوباره روز از نو و روزی از نو! محســن 
با دل پــر غصه به مدرســه می رفت و 
مثل آدمی که گمشــده داشته  باشد، بر 
می گشت. یکدفعه برگشت سر خانة اول. 
رنگش زرد شد و شد پوست و استخوان. 

تب ولرز به جانش افتاد و
- برادرت او را برد بیمارستان و...

- بلــه مــادر. یــک هفتــه ای که در 
بیمارســتان بود، نمی شد بروم ملاقات. 

وای وای! بمیرم برایش.
- کرونا گرفت؟

- نه مادر. الکــی می گویند. دق کرد. 
غمباد گرفت. غم مدرسه او را کشت!

- دختر جان، اتفاقی اســت که افتاده. 
تو باید مواظب خودت باشــی. دوتا بچة 

نوجوان داری. به فکر آن ها باش.
در همین احــوال، ناگهان آقای مدیر 
با کت و شــلوار آبی آسمانی اش به اتاق 
آمد. سلام کرد. سرحال و با نشاط بود. 
کیف قهــوه ای چرمی اش را را روی میز 
گذاشــت و گفت: »عیال خوبم، همسر 
عزیزم، مــادرت راســت می گوید. فکر 

بچه ها باش. غصة مرا نخور!«
- راستش را بگو. تو دق کردی؟

- بله. من دق کردم. ولی باید راضی به 
رضای خدا می بودم. همة فکرم مدرسه 
بود. ولی تــو مواظب بچه هایم و خودت 

باش.
آقای مدیر به عقب برگشــت و از در 
بیــرون رفت. ناگهان نور اتاق را پر کرد. 

همسر مدیر داد زد: »نرو!«
از خواب پرید و اطراف را نگاه کرد. از 
شوهرش خبری نبود. دخترش را بالای 
سرش دید. او را در بغل گرفت و بوسید. 

اتاق بوی عطر آقای مدیر را می داد!
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